Nika Qutelia

Натуропатия, аборты своими руками и сода от всего: как псевдонаука захватывает TikTok

Псевдонаучные теории, сомнительные методы лечения и даже рецепты из прошлого, попадая в TikTok, находят там благодатную почву — и расцветают заново

Среди обилия коротких смешных роликов псевдонаучный контент можно и не заметить. Но он буквально заполонил TikTok — и соцсеть, предназначенная изначально для обмена короткими видео, стала благодатной почвой для рекламы сомнительных средств от коронавируса и теорий антипрививочников.

TikTok принадлежит китайской компании ByteDance. Его механика продумана так, чтобы пользователь оставался онлайн как можно дольше: неограниченный доступ к контенту, эффективные алгоритмы и сотни тысяч фильтров. Всего за четыре года приложение выросло с беспрецедентной скоростью: к декабрю 2020 года TikTok скачали 2,6 миллиардов раз, а по общему числу пользователей он еще раньше опередил Twitter, Reddit, Snapchat и Pinterest.

Обратной стороной популярности стала массовая доступность роликов, пропагандирующих ненаучные — а в некоторых случаях и опасные — медицинские советы и теории. В январе 2020 года TikTok обновил политику и добавил к вариантам жалоб на контент категорию «вводящей в заблуждение информации». В первой половине года TikTok удалил более 104 миллионов роликов из-за нарушений политики.

Журналисты Coda Story погрузились в мир антинаучных идей в TikTok — и рассказывают об основных тенденциях.

Простая советская…

Олександр Игнатенко

Что объединяет русскоязычный TikTok, мою бабушку и известного советского ученого Ивана Неумывакина? Ответ можно найти в большинстве кухонных шкафов.

Иван Неумывакин — один из основоположников космической медицины в СССР. Он написал более 200 научных работ, защитил докторскую диссертацию и был неоднократно награжден. Но в Советском Союзе — и впоследствии в России — его знали еще как ярого проповедника альтернативной медицины.

Неумывакин активно пропагандировал лечебные свойства пищевой соды и перекиси водорода. У него было множество последователей, он выступал экспертом в телешоу и написал книгу о пользе пищевой соды, которую рекомендовал буквально для всего: от геморроя и инфекций мочевыводящих путей до сердечной аритмии. Когда я сказал бабушке, что пишу материал на эту тему, имя Неумывакина было первым, которое она вспомнила.

Идеи советского ученого по-прежнему живы. У роликов с хештегом #неумывакин в TikTok — почти 27 миллионов просмотров. В основном, это фрагменты выступлений самого ученого и советы по использованию соды. Есть ролики, в которых ее предлагают для лечения рака легких «по Неумывакину».

Очередной всплеск интереса к целебным свойствам соды спровоцировала и пандемия коронавируса. В одном из видео смесь соды и молока советуют для лечения сухого кашля — характерного симптома коронавируса. В другом под видом средства от кашля мужчина кипятит соду в старом советском чайнике, присоединяет к его носику шланг от противогаза и вдыхает пар.

Ингаляции с содой не имеют доказанной эффективности. Мифы о пользе соды разоблачали и ученые, и фактчекеры. Но сода — вечная классика: к ней по-прежнему прибегают при огромном количестве болезней, она не теряет популярности десятилетиями.

Моя бабушка рассказывает, что в Советском Союзе люди использовали подручные средства потому, что у многих не было доступа к качественной медицинской помощи. И хотя мифы о пользе соды должны были исчезнуть с распадом Союза, сейчас, когда платформы наподобие TikTok имеют гораздо больший охват, чем книги, эти идеи, упакованные заново, вновь обретают популярность.

Скажи мне, что ты ешь

Мариам Кипароидзе

Во время локдауна TikTok помог миллионам людей почувствовать, что они не одни — объединяя их через челленджи, липсинки (видео, в которых пользователи открывают рот под музыку как будто поют) и танцы. В сети появилось множество рецептов, инструкций по приготовлению закваски для хлеба, тренировок и видео о здоровом питании. Но вместе с этим пользователи TikTok получили огромное количество псевдонаучного контента о питании.

«В TikTok так много дезинформации о еде, что я могла бы каждый день опровергать все видео, в которых меня отмечают, и ничего бы не поменяла. Если это то место, где молодое поколение получает информацию, то это удручает», — написала в Twitter пользовательница Food Science Babe, которая ведет научно-популярный аккаунт о питании.

TikTok наводнен видео с хештегами #intermittentfasting («интервальное голодание») и #whatIeatinaday («что я ем в течение дня»). У первого — 242,6 миллионов просмотров, у второго — 5,1 миллиарда.

Интервальное голодание, которое подразумевает отказ от пищи в течение определенного периода времени, иногда до 24 часов, может быть полезным по рекомендации врачей — но 15-секундные видео с фильтрами не дают полной информации о нем. А порции завтраков в постах с хештегом #whatIneedinaday по размеру иногда сопоставимы с мандарином.

Эта тенденция беспокоит экспертов в области здравоохранения. Некоторые обвиняют многолетнюю культуру диет и считают, что интернет сильно поспособствовал ее распространению. Теперь диетологи обращаются к социальным сетям, чтобы пропагандировать здоровое питание и нейтрализовать влияние антинаучных идей.

«Ограничение калорий опасно для любого человека в любом возрасте, но подростковые годы — особенно чувствительное время для недоедания», — говорит Эбби Шарп, диетолог, которая снимает видео о дезинформации вокруг питания и выкладывает их в YouTube. По ее словам, дефицит в питании в юном возрасте может вызвать сильную задержку роста и гормональный дисбаланс — и это еще до развития психологических последствий и долгосрочных расстройств пищевого поведения.

Согласно правилам TikTok, на платформе запрещен «контент, пропагандирующий привычки питания, которые могут привести к неблагоприятным последствиям для здоровья» — но именно это, похоже, и делают многие видеоролики.

Уроки контрацепции

Кейтлин Томпсон

Молодые люди все чаще обращаются к TikTok за информацией о сексе. Это неудивительно, учитывая, что две трети пользователей соцсети моложе 24 лет. Но не вся информация о репродуктивном здоровье одинаково полезна.

Псевдонаука в TikTok принимает разные формы — от отзывов о суппозиториях с запахами до рекомендаций использовать йогурт в качестве средства от молочницы.

По словам доктора Дженнифер Линкольн, акушера-гинеколога из Портленда, штат Орегон, количество таких роликов говорит о проблемах доступа к информации в школах по всей территории США.

«Всестороннее сексуальное просвещение, достоверное с медицинской точки зрения, в Соединенных Штатах — исключение, а не правило», — говорит она.

Это значит, что люди находят информацию в других местах. Это сподвигло Линкольн создать собственный аккаунт в TikTok, чтобы дать молодым людям достоверную информацию, основанную на фактах. Теперь она развенчивает мифы об инфекциях, передающихся половым путем, и месячных для своих 1,7 миллионов подписчиков.

Еще одна горячая тема, касающаяся секса — контрацепция. По хештегам #birthcontrol («контроль рождаемости») или #birthcontrolproblems («проблемы с контролем рождаемости»), можно найти сотни видео женщин, утверждающих, что средства контрацепции токсичны и вызывают бесплодие.

Линкольн объясняет, что большая часть информации о противозачаточных средствах подается как сенсация или вне контекста. «Это заставляет людей, которые используют противозачаточные средства, чувствовать себя очень неуютно, как будто они наносят вред своему телу», — говорит она.

Еще в TikTok очень много натуропатии — это вид альтернативной медицины, которая пропагандирует способность человеческого организма к самоисцелению с помощью природных средств. В одних роликах рекламируют специальные шарики для «детокса матки», в других — пищевые добавки, которые якобы помогают женщинам очиститься после использования противозачаточных.

Но особенно тревожная тенденция встречалась по тегу #diyabortions («аборты своими руками»). В видео под этим тегом молодые девушки использовали вешалки для одежды для прерывания беременности. Сейчас эти видео удалены — но остались ролики, в которых предлагают спровоцировать выкидыш с помощью ибупрофена или корицы.

«Я часто жалуюсь на такие видео», — говорит Линкольн.

Представитель TikTok, отвечая на вопросы Coda, отметил, что правила соцсети не допускают дезинформации медицинского характера. «Мы просмотрели видео, на которые обратили наше внимание, и приняли соответствующие меры, в том числе — удалили контент, нарушающий правила», — сказал он.

Фильтры красоты

Изобель Кокерелл

TikTok захвачен новым челленджем — спросите об этом ближайшего к вам представителя «поколения Z», если он есть у вас под рукой. Этот челлендж называется Time Warp Effect («эффект искривления времени»).

«Это типа фильтр, где лазер движется по экрану, замораживая видео. Если ты двигаешься в нужное время, твое тело искажается, — объяснила мне моя 23-летняя сестра. — Ты можешь увеличить задницу, удлинить лоб или уменьшить бедра — как будто ты в комнате кривых зеркал». У одного из самых топовых видео с использованием этого фильтра более 30 миллионов лайков.

Вирусные фильтры, подобные этому, спровоцировали более серьезную дискуссию, в ходе которой пользователи задались вопросом: почему TikTok заставляет их чувствовать себя уродливыми.

Другой фильтр под названием «инверт» запустил серию видео, в которых пользователи переворачивали свои селфи-видео, чтобы показать зеркальное отражение их лиц. Этот трюк подчеркивает, насколько асимметрично ваше лицо — и расстраивает некоторых пользователей.

«Забежала в TikTok, чтобы поднять себе настроение, а он только все ухудшил», — жалуется инфлюенсер Эбби Прайс, показывая, как плачет, глядя на отраженное изображение своего лица.

В приложении появились призывы «выключить режим красоты», который разглаживает кожу и подчеркивает черты лица — как мгновенная подтяжка.

«Фильтры не помогают с негативным восприятием, с нереалистичным взглядом на себя», — говорит Сандип Саиб, активист в области психического здоровья, проводящий кампании по повышению осведомленности о дисморфофобии — психическом расстройстве, при котором люди зациклены на недостатках (на их взгляд) своего тела. «Это [использование фильтров] только подливает масла в огонь, — объясняет Саиб. — Это вредит и никак не помогает тем, кто страдает от дисморфофобии — они получают в результате ровно то, чего пытаются избежать».

TikTok влияет на восприятие себя пользователями еще и тем, что показывает им бесконечную череду идеальных тел. В марте приложение подверглось критике после того, как из слитых документов выяснилось, что TikTok пессимизировал контент, размещенный пользователями, которых он считал «уродливыми» или инвалидами. Тогда пресс-секретарь TikTok заявил, что инструкциям, указанным в документе, больше не следуют.

17-летний Карлита из Онтарио, который попросил не называть его фамилии, завел аккаунт в TikTok в августе. «Я пришел, потому что мне нужны были смешные видео, а не дисморфофобия», — говорит он. В течение первых нескольких дней он чувствовал, что алгоритм рекомендаций пытался выяснить его сексуальные предпочтения и вкусы. После этого TikTok, по его словам, показывал ему в основном только идеальных парней. «Этот постоянный шквал идеальных тел начал влиять на мое восприятие себя», — говорит он.

Представитель TikTok Сара Мозави утверждает, что компания ответственно подходит к разнообразию. «Быть верным самому себе признается и поощряется в TikTok. Наше сообщество пользователей яркое и разнообразное, и мы хотим, чтобы каждый его член чувствовал себя комфортно и уверенно, выражая себя именно таким, какой он есть», — говорит она.

Но, по словам Карлиты, TikTok заставил его постоянно сравнивать себя с другими пользователями. «В конце концов, это стало слишком», — жалуется он. Несколько дней назад он удалил приложение.

На антипрививочном фронте

Эрика Хеллерстайн

Доктору Тодду Волинну требуется около 15 секунд, чтобы дать краткий обзор вируса папилломы человека — инфекции, передающейся половым путем, которая может вызвать рак шейки матки. Он одет в светло-розовую рубашку, узкие черные джинсы и танцует под Black Eyed Peas. Если вам кажется, что от врача стоило бы ожидать большей формальности, то все объясняет место, где он проводит свою лекцию: это TikTok.

@drtoddwo

#HPV is #NoJoke – Help Prevent #Cancer with the HPV #Vaccine Optimally effective when given prior to exposure to virus. Complete series by 12yrs old

♬ Let’s Get It Started – The Party Players

Волинн — один из многих медиков, которые пришли в TikTok, чтобы информировать подростков о ВПЧ и вакцине против ВПЧ. Эффективность прививки в качестве профилактики рака шейки матки доказана исследованиями — но в соцсетях хватает дезинформации.

В роликах советуют не делать прививок от коронавируса и ВПЧ и утверждают, что вакцина против ВПЧ «разрушает жизни» и что «непривитые дети намного здоровее привитых детей». В некоторых видео говорят, что вакцина вызывает смерть и паралич.

Научных доказательств того, что вакцина против ВПЧ приводит к параличу, нет. Центры по контролю и профилактике заболеваний США установили, что она безопасна, и не обнаружили никакой «причинно-следственной связи» между вакциной и сообщениями о смертях после вакцинации.

Стейси Л. Тануйе, сертифицированный гинеколог из Флориды, публикующая информационные ролики о сексуальном здоровье в TikTok и других социальных сетях, говорит, что дезинформация о вакцине против ВПЧ является «своего рода классикой дезинформации, особенно для молодых людей».

«В основном, это пересказанные истории о людях, утверждающих, что они каким-то образом пострадали от вакцины», — объясняет она, добавляя, что видит также много «расплывчатых утверждений» о том, что инъекция убивает.

TikTok — не единственная социальная сеть, где процветает скептицизм в отношении вакцины против ВПЧ. Недавнее исследование, опубликованное в журнале Vaccine, анализировало контент, связанный с ВПЧ, на Facebook. Оно показало, что сообщения, выражающие негативное отношение, доминировали — и скорее всего, генерировали высокий уровень вовлеченности пользователей.

Еще одно исследование, опубликованное в Американском журнале общественного здравоохранения, показало, что, несмотря на политику модерации контента, связанного с вакцинами, большинство сообщений о вакцине против ВПЧ на сайте Pinterest написаны скептиками и также привлекают много внимания.

Тануйе, Волинн и другие врачи снимают в TikTok короткие видео о вакцинации и профилактике ВПЧ. Некоторые внедряются в сообщества антипрививочников и под хештегом #hpvvaccineharms («вакцина от ВПЧ вредит») постят достоверную медицинскую информацию. Среди таких — аккаунт студенток-медиков Университета Пейс в США, посвященный распространению информации о вакцинах против ВПЧ.

Тануйе объясняет, что среди молодых пользователей есть спрос на достоверную научную информацию и усилия медиков небесполезны. «Чем большего успеха мы добиваемся, тем больше мы даем молодым людям возможностей усомниться в том, во что они верили раньше, или отметить врачей, чтобы указать на это, — говорит она. — Так что это действительно что-то меняет».

Перевод: Александра Тян

Рассказываем, как лженаучные идеи захватывают интернет — в нашей регулярной рассылке и в телеграме